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Le silence crie !

« Le sujet s’accroche à sa douleur,  
parce que tout en le menaçant, c’est ce  

qui le fait se sentir exister. » (Marty, 2006)

Le silence ne se parle pas. Il se mure dans les histoires de vie de nos 
patients et il est parfois le fil rouge de certains d’entre eux. Il y a des 
sujets qui, malgré de nombreuses hospitalisations durant des décen-
nies, ne se voient jamais proposer une psychothérapie, voire autre 

prise en charge que médicamenteuse. Ils traversent ainsi 
nos couloirs, comme des fantômes. Il y a des sujets dont 
la pathologie induit automatiquement une absence de 

consultations thérapeutiques, comme ceux qui présentent une structure per-
verse. Puis, il y a ceux dont le silence reste le seul cri de désespoir.
Le silence est parfois aussi le seul fil rouge d’une psychothérapie, il gran-

dit en cri. 

L’art-thérapie se prête parfaitement à ce type de problématique et permet 
aussi au psychothérapeute d’ouvrir les yeux sur ceux dont le silence est 
douleur.

Nous présentons ici un cas clinique qui réunit tous ces éléments et, pour 
notre part, nous nous retirons dans la neutralité afin que le lecteur puisse 
lui-même suivre ce silence qui est devenu cri.

Vignette clinique
M. E., 66 ans, est hospitalisé en psychiatrie après avoir été retrouvé par

terre, dans le couloir de son immeuble, désorienté, en proie à une crise d’an-
goisse majeure. Il dira ensuite que sa compagne actuelle l’avait persuadé de 
demander au Procureur de la République d’effacer le fichier de traitement 
des antécédents judiciaires, au sujet d’une affaire ancienne pour laquelle il 
avait été condamné à sept ans, mais incarcéré quatre ans et quatre mois, il 
y a  vingt ans  : 

«  À la réception de la décision positive du tribunal d’enlever cette condamnation 

attachée à mon nom, j’ai ressenti beaucoup de tristesse, de joie et de souffrance à la 

fois…, vingt-neuf ans de souffrance qui ont remonté, des reviviscences… »

Au départ, la demande qui nous a été adressée était un diagnostic diffé-
rentiel. D’un côté, l’équipe ne comprenait pas sa réaction alors qu’il avait 
obtenu ce qu’il voulait. De l’autre côté, il existait de nombreux facteurs de 
risques : terrain cardio-vasculaire (hypertension artérielle traitée, glaucome, 
anévrisme opéré, stent de l’artère coronarienne, hyperglycémie chronique, 
une « atrophie frontale et lésions au niveau plus profond frontal, de type 
cardio-vasculaire » à l’imagerie cérébrale, le récent décès de sa mère de la ma-
ladie d’Alzheimer. Depuis vingt ans, il est « suivi » par différents psychiatres, 
pour un «  trouble bipolaire ancien  », sans qu’une psychothérapie lui ait 
jamais été proposée. 
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Il a été marié trois fois, et de chacune des unions, il a eu des enfants, 
quatre en tout.

Il a le projet d’emménager dans l’EHPAD de sa compagne actuelle, une 
professionnelle de santé, de vingt ans plus âgée que lui.

Les résultats du bilan psychologique (bilan neuropsychologique, intel-
lectuel, mnésique, de cognition sociale) sont majoritairement situés dans la 
moyenne, voire la moyenne supérieure, y compris l’efficience mnésique, à 
l’exception de quelques fluctuations attentionnelles qui peuvent s’apparen-
ter à un profil cardio-vasculaire, allant dans le sens de l’imagerie.

Aux entretiens, il se pré-
sente comme quelqu’un 
de cultivé, séducteur, 
dans le désir de maîtrise. 
Néanmoins, de temps en 
temps, comme des giclées 
pulsionnelles, au milieu 
d’une phrase où il raconte 
l’événement de sa chute 
dans le couloir, il dit : « Je 
n’ai fait que la toucher, 
mis le doigt… », puis tout 
de suite continue la suite 
de la phrase, comme si 
deux personnes parlaient 
à la fois. Et plus encore 
à l’entrevue avec sa com-
pagne actuelle. Un M. E. 
dit : 

«  Oui, je comprends, 
il y a des précautions à 
prendre pour l’installa-
tion de…  », puis surgit 
l’autre M. E., il se redresse 

physiquement et parle d’une autre voix, très décidée : « Vous me traitez de 
pervers ! Je ne vous le permets pas ! » Ce deuxième M. E. surgit dès que le 
premier essaie d’aborder un ressenti et sa souffrance, comme s’il voulait le 
faire taire. L’entretien est impressionnant et l’échange entre les deux M. E. 
est d’une rapidité déconcertante.

À l’entretien suivant, il dit « être prêt à finalement élaborer autour du 
viol » qu’il avait perpétré sur la fille de sa deuxième femme, âgée alors de 
quatorze ans, et pour lequel il avait été incarcéré.

Comme la parole ne peut émerger, le deuxième M. E. empêchant toute 
liaison, nous lui proposons d’utiliser la médiation par le dessin.

Premier dessin : figuration de la scène du viol
Le dessin lui permet de décrire la scène : 

« il était onze heures du matin, les enfants » (deux enfants de la compagne, âgés de 
quinze, quatorze ans, ses deux enfants, âgés de sept et huit ans, et l’enfant commun 
âgé de trois ans) « n’avaient pas l’école ce jour-là… je ne sais pas ce qu’il m’a pris, 
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je ne sais pas où ils étaient les autres pendant ce temps-là… ça a duré juste quinze 
secondes, pour une vie à partie foutue… j’étais mort dans cette chaise… et surtout 
Mort de joie… ». 

Il accompagne le dessin par une écriture bien formée, mais parfois avec 
des mots illisibles.

Deuxième dessin :  
il le nomme « la naissance de l’angoisse »

 « Tout ça, s’arrête là… j’avais deux ans, ou trois, ou quatre, je montais les escaliers à 
quatre pattes, de peur d’aller me coucher seul, je voyais des serpents dans mon lit… 
je recevais l’amour paternel, mais pas de ma mère… Mon père m’apprendra à faire le 

tour de la rue pour passer ma peur. » « 
Mon père, il est mort à cinquante et un ans, il 
s’est vidé du sang dans les toilettes, mon frère a 
nettoyé le sang… Quand mon frère s’est pendu, je 
suis allé dans la salle de bains et je me suis touché 
le visage devant le miroir, pour savoir si j’étais 
vivant… ».

Troisième dessin : figuration 
des émotions
(voir fig. 3, page de titre.) L’idée était 

de passer à l’aquarelle et rajouter des cou-
leurs afin de figurer les émotions au mo-
ment de la réception de la décision du 
Tribunal d’effacer son nom des registres 
des affaires de condamnation.

Nous demandons à M. E. de choisir 
d’abord les couleurs qui pourraient ex-
primer ses émotions à ce moment-là. Il 
choisit le jaune, le vert, le rouge et le vio-
let.

Il dessine d’abord l’axe violet, comme 
l’acte un.

Il dessine en silence. Une fois le tableau 
terminé, nous lui donnons les consignes : 
décrire l’émotion associée à chacune des 

couleurs, puis donner un nom au tableau et le signer.

D’abord, il nettoie bien les pinceaux. Il commence par la couleur rouge : 
« Oups, une bavure… c’était pas prévu, ça. » 
« Je vais le nommer. La main tremble… : “Artifice !” ».

Puis : « Pour la signature, je vais prendre qu’une seule couleur ». Il appose 
des initiales en couleur verte, au milieu du tableau.
Ensuite, nous lui proposons de mettre en mots les sentiments qu’il avait 

attachés aux couleurs. 
«  Je commence par le violet… anxiété… le rouge, c’est du bonheur !… le jaune, la 
lumière, la clairvoyance… c’est pas des sentiments… là, je vois de la joie ». « Le vert, 
c’est de l’espoir… il y a de la souffrance aussi… il y en a le plus, dans le vert… » « Le 
violet, c’est la lie d’un mauvais vin” ».

« On a remué quelque chose, il y en a beaucoup de mauvais, j’ai rien com-
pris, je me suis retrouvé par terre… j’ai perdu complètement de l’espace… une 
régression du temps psychique à une vitesse terrible… »
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 Le tableau est nettement clivé en deux. Il nomme le côté gauche Puis-
sance, et le côté droit, Faiblesse. Comme si le premier figurait un faux-self, 
dont l’espace psychique est complètement rempli, et le deuxième son Self 
enfoui qu’il nomme Self, imagination.

« Oui, il y a deux sens… le feu d’artifice, ça partait en éclat, dans tous les sens… 
artifier… pourtant ici, tout est vrai, il n’y a pas d’artifice… » Et il conclut : 
« Point. C’est terminé ! »”

Analyse clinique ou comment trouver son fétiche 
à travers la médiation artistique
Nul besoin d’expliciter la figuration de la jouissance dans le tableau qui 

est une mise en acte du fantasme, mué par la «  volonté de jouissance  » 
(Lacan, 1966). La médiation par le dessin tient lieu d’une proposition thé-
rapeutique de déplacer le fantasme du corps réel à l’espace de l’imaginaire.

Au deuxième plan se dessine le viol, cette couleur rouge qui s’écoule du 
symbole phallique et du tableau même : 

« Oups, une bavure… c’était pas prévu, ça », dit-il. 

Un passage à l’acte «  pas prévu  » des représentations psychiques in-
conscientes, la figuration du « scénario pervers » (Mac Dougall, 1978), mais 
qui ici figure la jouissance et non la destruction. Ce qui oriente vers un 
« aménagement pervers » (Chabert, 1999) de type plus narcissique que psy-
chopathique (qui serait sexuel), renvoyant ainsi vers une problématique pré-
génitale. 

La régression narcissique mise en scène ici (« une régression du temps psy-
chique à une vitesse terrible… », dit-il) s’effectue vers les objets partiels, où le 
phallus maternel (le rouge) est perçu comme un objet total, puis manquant, 
maintenu dans le fantasme comme objet partiel. D’où le clivage, figuré 
par l’axe violet, entre les pulsions de vie et les pulsions de mort, « la lie du 
mauvais vin », précise-t-il, son premier choix de couleur. C’est ce qui « lie » 
et « lit » son histoire.

Dans le tableau, il y a bien deux phallus maternels : le phallus de la mère 
fantasmé (dessiné en rouge), mais aussi le substitut de ce même phallus man-
quant (en violet), sa substitution fétichique dont le rôle est de « protéger le 
sujet contre sa propre castration » (Freud, 1927). D’où la nécessité de préser-
ver cette mère phallique. C’est le noyau du fantasme pervers, maintenu par 
le clivage du moi, comme dit M. E. : « la naissance de l’angoisse », renvoyant 
non pas à la «  contestation d’une loi, mais plutôt […] à l’impossibilité à 
l’intérioriser, ce qui nous renvoie aux problématiques incestueuses, voire aux 
organisations incestueuses familiales. » (Marty, 2006). Alors, le viol prend 
fonction de « défense contre le risque de retour fusionnel avec l’objet pri-
maire, véritable catastrophe psychique » (ibid.), où « l’enfant est englué dans 
la mère ou plutôt la mère engluée en lui » (Balier, 1996).

Le viol de la jeune fille de quatorze ans, les visites du père la nuit, une 
mère vécue comme non affective,   «  froide », le sang qui dégouline dans 
toutes leurs histoires, la compagne actuelle, plus âgée de vingt ans, signent 
ici le viol primordial, avec le mécanisme de déni de la différence non seule-
ment des sexes, mais aussi des générations, au centre des fonctionnements 
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familiaux incestuels : « Cette substitution fétichique colmate l’angoisse du 
manque et dénie la différence anatomique des sexes. Elle répond à la place 
fantasmatique d’une mère phallique qui pénétrerait de son pénis l’enfant 
assigné par elle à la place d’objet séduit […] le déni de la castration de la 
femme, l’abus de la position de l’autre séduit et manipulé, tous ces traits 
se retrouvent dans toutes les formes de perversion. » (Marty, 2006). Ainsi, 
le déni ici ne porte que sur une partie de la réalité et non pas sur la réali-
té totale, comme dans les psychoses, puisque «  […] dans les situations de 
maltraitance où les identifications introjectives favorisent l’introjection de 
scénarios pervers. » (ibid)

Le silence, le cri, sans fin
La médiation par le dessin a permis d’une part de pouvoir poser un 

diagnostic psychopathologique — non pas celui d’une structure perverse 
psychopathique, attachée à M. E. depuis des décennies, mais d’un aménage-
ment pervers narcissique avec une problématique de castration.

Nul besoin de préciser que la proposition thérapeutique n’est pas du 
même type pour ces deux pathologies.

Au sujet, elle a permis une élaboration psychique, inaccessible à la parole 
jusque-là, murée dans le silence. Ce dernier avait pour fonction d’empêcher 
la libidinalisation puisqu’elle re-lierait les objets partiels et ne protégerait 
plus le sujet contre l’angoisse de castration.

Vingt-neuf ans passés sous silence, sans aucune demande. La parole in-
terdite. Un travail analytique ne lui avait jamais été proposé, mais nous 
savons que les aménagements pervers résistent à la clinique analytique. C’est 
au moment de l’effacement de son nom des registres des auteurs de viols 
que M. E. a perdu pied, puisque la loi du Tribunal lui avait enlevé la seule 
possibilité d’une jouissance phallique de type paternel. Au nom de la loi, 
il y avait le cri des objets partiels, du phallus manquant qui l’a figé sur une 
problématique prégénitale incestuelle. C’était le seul moment où le silence 
pouvait être brisé : « C’est lorsque ce transfert de l’idéal du moi sur les objets 
de la prégénitalité échoue que ces sujets pervers viennent à l’analyse. » (ibid).

Alors, le cri, son premier cri, son propre viol est devenu silence.
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